Hay historias que duelen, pero también sanan cuando se cuentan. “Orgullo de sobrevivir”, es el sexto episodio de la tercera temporada de Es Personal, es una de esas conversaciones que se sienten en el pecho. En ella, Vik “Mostro” Martínez y Jovan Rosas hablan sin filtros sobre algo que muches dentro de la comunidad LGBTIQ+ conocemos bien: cuando el lugar que debía ser seguro se convierte en un campo de batalla.
Infancias heridas, cuerpos en defensa
Jovan recuerda que, de niñe, ya sabía que era diferente. Jugaba con muñecas, amaba a Anastasia. Pero cada gesto de ternura o feminidad era castigado: “Si veían que me bajaba a ver telenovelas, mi papá me pegaba. Me decían ‘no seas jotito’”. Entre golpes y silencios, aprendió a esconderse. Aprendió a ser fuerte, aunque nadie le enseñó a ser feliz.
Vik, por su parte, comparte que no hubo golpes, pero sí una violencia verbal constante, invisible, que dejó marcas profundas. “Yo no conocí el amor madre-hijo. Entendí, muchos años después, que mi mamá no me quería. Y eso, siendo gay, pesa. Porque todo el mundo dice: ‘las mamás aman incondicionalmente’… pero no siempre.”
Crecer en modo supervivencia
Ambos coinciden en que hay un momento en la vida, quizá en la adolescencia, quizá después de mucha terapia…en que te das cuenta de que creciste en modo supervivencia. Sin duda alguna, ahora son conscientes de que no era normal tener miedo de ser tú. No era normal ocultar tu forma de amar, tu voz, tus gustos. Pero cuando el entorno te hiere, sobrevivir se convierte en una habilidad, casi en una identidad.
“Ser el hermano mayor significaba ser ejemplo, cargar culpas, ser responsable de cosas que no pedí”, dice Jovan. “Yo sentía que tenía que ser perfecto para que no me lastimaran más.” asegura Joves
Vik, con empatía y humor, lo resume así: “A veces buscamos amor donde solo aprendimos a pelear. Nos volvemos intensos, porque crecimos pensando que para que alguien nos quisiera, teníamos que demostrarlo todo el tiempo.”
Te puede interesar leer: Desmitificando el Orgullo Trans | | E5-T3
Sanar es un acto de orgullo
Ambos hablan de sus heridas, pero también de su proceso de sanación. De cómo la terapia, el autocuidado y las redes de apoyo fueron el refugio que sus hogares no pudieron ser.
“Hoy sé que no tengo que sentir culpa por lo que viví”, dice Jovan. “Perdonar no es olvidar, es dejar de cargar con lo que no te pertenece.” entonces Vik lo refuerza con un claro: “las cicatrices son recordatorios de que sobrevivimos. De que seguimos aquí. Y eso, para mí, también es orgullo.”
Cuando contar tu historia también salva
Este episodio no busca victimizar, sino reivindicar la fuerza que nace del dolor. Hablar de violencia familiar, de infancias rotas, de salud mental y resiliencia en la comunidad LGBTQ+ no es fácil, pero es necesario. Porque no todas las historias de orgullo comienzan con banderas; algunas empiezan en silencio, entre lágrimas, con autolesiones o intentos de suicidio, y terminan con la certeza de que sobrevivir también es resistir.
Escucha el episodio completo de Es Personal | Temporada 3: “Orgullo de sobrevivir”
🎙️ Una charla sincera entre Vik “Mostro” Martínez y Jovan Rosas, producida por Punto Sero con el apoyo de AHF Latinoamérica y el Caribe.
Si has pasado por situaciones de violencia o discriminación, recuerda: no estás sole. Busca apoyo, habla, sana a tu ritmo. Conoce los servicios gratuitos de salud emocional y sexual que AHF tiene para ti en 👉 ahflatamycaribe.org
